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Guerra, l'ultimo spettacolo della Compagnia Barboni di Pippo Delbono, é stato 
presentato in anteprima l'estate scorsa, quando ancora non s'immaginava che, nel 
breve trascorrere di pochi mesi,questo titolo - tanto più in quanto privato dell'articolo 
- sarebbe suonato come un urlo,un allarme,un'esclamazione attonita nell'estremo 
volgere di un secolo che credeva di aver detto "mai più" all'orrore delle guerre.

Pippo Delbono non ama si parli in modo pietistico o indulgente di teatro 
dell'handicap o del disagio.Le persone che portano le loro ferite sulla scena portano 
anche una battaglia personale,combattuta in nome della gioia e della libertà di 
esprimersi, contro un mondo che eleva barriere e steccati, che esclude e toglie la 
parola. " Danzare nella guerra " significa opporre un gesto di poesia e di bellezza alla 
guerra che il mondo quotidianamente dichiara alle diversità e che le persone 
sofferenti o "un pò perse per le strade" si trovano , loro malgrado , a combattere. ( " 
Faccio teatro perchè questa è la bellezza che ho da offrire contro la distruzione del 
mondo " ,scriveva Julian Beck nei suoi ultimi giorni di vita ).

E questa guerra non violenta e gioiosa é vinta ,sulla scena , dalla tribù nomade dei 
senza diritti , che dimostrano come una straordinaria possibilità di bellezza possa 
essere espressa da individui che vivono una mancanza , un disequilibrio, un limite o , 
anche ,che scelgono consapevolmente la follia di disertare dall'esistente.

In Guerra Pippo legge una poesia che ha imparato in India , da una tribù libera , che 
non appartiene a nessuna casta : " Sono diventato un folle. / Non obbedisco a maestri 
e ingiunzioni , non osservo nessun costume./ Le regole create dall' uomo non hanno 
presa su di me. / Godo del canto e danzo con ognuno e con tutti. / Ecco perchè 
fratello sono considerato un folle ".

Nella parte centrale dello spettacolo , la guerra esplode in forma non solo privata e 
non solo metaforica ,a distruggere la scena teatrale nell' unico momento in cui questa 
si fa descrittiva , alludendo a un ambiente umano volutamente standardizzato: una 
sorta di salottino borghese arredato con una poltrona,un attaccapanni , un tavolino e 
poco altro , popolato da scenette da interno come fossero una serie di sequenze 
estratte da telenovelas di bassa lega , un emporio di figurine così normali da apparire 
grottesche:

la cameriera en travesti , la signora in abito da sera ,il cameriere in frac ,il ragazzino 
down vestito da marinaretto e guidato per mano da una sorta di istitutrice kapò , la 
cantante lirica ,la danzatrice classica ,in tutù ( ma si tratta di un uomo ) , l'uomo statua 
immobile su una predella , e Bobò - l' uomo bambino strappato da quarant' anni di 
manicomio - in frac e scarpe da ginnastica che dirige il crescendo musicale.



Il segnale di inizio della sarabanda é dato all' ingresso di Pierino vestito da militare , 
con bastoni branditi come armi . La normalità produce in un attimo i propri mostri. 
La cameriera diventa un' altissima figura sui trampoli che semina morte. Corse 
pazze , sangue che imbratta cose e persone , urla mute , bocche spalancate,nudità 
esibita in una specie di frenesia sadomasochistica. Pippo urla nel megafono un brano 
del Buddha che descrive uno scenario da apocalisse e parla di come il mondo 
produrrà da se stesso la propria distruzione: "... più della metà della popolazione é 
stata falciata dalla morte , non c'è una sola persona che non pianga un lutto , ovunque 
si guarda si vedono mendicanti e morti , e cadaveri gettati uno sull'altro formano 
cataste alte come torri , o allineati a fianco a fianco in file lunghe come ponti... 
enormi incendi...inondazioni...piovono montagne di terriccio...il cielo e la terra sono 
colpiti da un caldo che arroventa l'aria ,le erbe appassiscono , i cereali cessano di 
crescere... dappertutto esplodono conflitti , tutte le cose rovineranno al suolo , rami , 
radici , foglie ,petali e frutti perderanno il sapore ...Finchè non rimarrà niente in 
vita" .

Potrebbe essere la descrizione del disastro nucleare ( ossia di ogni guerra a contenuto 
radioattivo oggi combattuta ) ,come la descrizione della peste di Artaud ( ossia di tutti 
gli scenari di morte in cui l' uomo aggiunge orrore ad orrore).

All' inizio dello spettacolo , prima di sbracare e inzuppare gli abiti , prima della danza 
sfrenata ,del sudore delle armi e del sangue ,ancora in ordine nel suo completo 
distinto ( "questo vestito è di Pierre Cardin" , Pippo aveva evocato immagini di 
guerra e di malattia. La descrizione di Sarajevo fattagli da un ragazzo che ha visto "il 
ferro diventato vulnerabile come carne" e "le persone diventate mostri".Il ricordo 
personale dell'ospedale: " Ho visto che io diventavo un mostro. Che potevo 
uccidere .Che potevo uccidermi". 

Alla mostruosità della guerra che provoca distruzioni dentro e fuori gli individui la 
risposta é la pacifica battaglia quotidiana , combattuta da ciascuno per uno spazio di 
espressione gioiosa e autentica della propria diversità. E' questo che fa più scandalo 
nel teatro di Pippo. Il suo teatro non dissimula la marginalità o il disagio , non 
rappresenta una forma di riscatto per gli attori , nè un modo per accorciare le distanze 
tra la loro condizione e i normali modelli di vita e di espressione artistica. Piuttosto , 
la distanza é assunta come valore , lo spazio prezioso in cui costruire un proprio 
stare ,attraverso un linguaggio personale, poetico e emozionante. 

Gianluca , il ragazzino down entrato nella compagnia dopo essere stato allievo della 
mamma di Pippo , canta in play-back una canzone di Cristina d' Avena dimenando 
una chitarra rosa di gomma ( " Credi in te e va per la tua strada ") ;Armando , il 
ragazzo poliomielitico incontrato a vagabondare per le strade , nello spettacolo usa le 
stampelle come fossero un mitra , seduto per terra , per poi librarle nell'aria facendole 



danzare come ali ,mentre pronuncia la frase del Che : " Una grande rivoluzione non 
può che nascere da un grande sentimento d'amore" ; Nelson , il poeta barbone 
americano trovato a dormire in una stazione ,danza come gli piace e recita una sua 
poesia evocando le spiagge della California; Bobò che é ormai diventato l'emblema 
della compagnia ( e che Pippo , senza alcuna ironia ,descrive come un maestro di 
teatro ) , il piccolo uomo "destinato ad essere per sempre un bambino"- come hanno 
detto i medici di Aversa nell'affidarlo alla compagnia - ad n certo punto é seduto su 
una cassa attorno alla quale ha raccolto tutto il suo mondo di oggetti di cui per 
quarantacinque anni gli é stato vietato il possesso , e gioca con un aeroplano che fa 
volteggiare sul suo capo...

Si intitola Guerra e mette in scena una rivoluzione: l'affermazione della poesia e 
della bellezza in esistenze emarginate e offese." Non voglio più sapere niente della 
guerra" , concludeva Pippo in apertura , rivolgendosi idealmente al ragazzo di 
Sarajevo : " Ho visto una foto in un libro. Hiroshima era completamente coperta di 
fiori" .Bobò commentava , portandosi sul proscenio con un'enorme composizione di 
fiori , ed era il segnale perchè ciascuno potesse finalmente danzare la propria ferita...

La verità di questo teatro consente l'assenza di ogni pudore: spudorate - a modo loro - 
molte delle scene già descritte , ma soprattutto quella che chiude Guerra. Bobò vestito 
da Pierrot e Gianluca vestito da clown disegnano nell'aria le parole della canzone che 
cresce in sottofondo ,il vecchio e i bambino di Francesco Guccini , e così dialogano 
muti , raccontandosi con serietà cose antiche e future.

Il teatro é tutto in piedi ad applaudire il barbone , il piccolo uomo microcefalo , il 
poliomielitico ,il ragazzo down , le attrici , gli attori , il regista. Un tempo sospeso nel 
ribaltamento di ogni regola.Qui si accetta la verità semplice espressa da una tribù di 
eterni bambini...


