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Ma che lavoro è fare l'attore, mi sembri diventato un barbone – gli ha detto la 
madre.Con la cadenza ligure di casa che è garanzia di autenticità, fuori dalla finzione 
scenica:seduto da solo, chino in avanti, al centro di un cerchio di luce, Pippo Delbono 
si racconta,lasciando che sia la lingua materna a rendere più trasparente una dolorosa 
nota personale,ma con pudore e ironia. 

Il vestito grigio largo e un po' sformato, la barba lunga,sembrano piuttosto quelli di 
un clown triste che ha smarrito la strada della pista.Dice la sua improvvisa paura di 
morire. L'indifferenza di tanti. La scoperta di una diversa umanità,cercata fin 
nell'inferno degli asili psichiatrici. Una umanità in guerra, che danza nella guerra 
sotto il crepitare delle armi. Vagabondi emarginati. Barboni.

Si intitola "Barboni" il bellissimo spettacolo di Pippo Delbono, nato dall'incontro 
dell'attore con questa zona marginale dell'arte. Sbandati della scena e della vita. 
Compagni di vagabondaggi.Disabili e disadattati. Corpi che recano la traccia della 
sofferenza. Come Bobò,il piccolo vecchio uomo dal sorriso infantile, sordomuto e 
microcefalo secondo l'impietosa visione clinica,quarant'anni passati nel manicomio di 
Aversa e una vita che forse comincia solo ora che è stato dato in affidamento alla 
compagnia. (E chissà perché qualcuno ha fatto polemica su questa presenza randagia 
e bella, come fosse un'attrazione malsana).

La scena nuda, senza abbellimenti, alcune sedie intorno e da un lato il mixer delle 
luci e dei suoni manovrato da Pepe Robledo, compagno d'arte da più di un decennio 
di Delbono.

Un piccolo circo dove si succedono numeri che sono altrettanti frammenti di 
vita.Musiche. Balli. Travestimenti. Pezzi di monologo. C'è il ragazzo tatuato, 
l'elettrico Mr. Puma,che balla da solo una musica che lui solo può sentire, dalle cuffie 
del walkman.La donna che tira fuori dalla borsa un campionario di poveri tesori, la 
fotografia della madre e il santino della madonna. La ballerina altissima. La ragazza 
dalle forme procaci e quella piccola e grassa che ballano scatenate e si esibiscono in 
un match di lotta, schiacciando un arbitro mingherlino.

Sono proprio i corpi a dire per primi quella diversità che, anche nell'innocente 
esibizionismo di chi è in cerca dell'occasione per mostrarsi, porta sulla scena una 
necessità autentica.Muore l'Augusto e il clown bianco viene a fargli una cattivissima 
orazione funebre.Un'altra diversità, di chi è costretto a muoversi con le stampelle, 
racconta la parabola del cieco miracolato dall'amore che sceglie però di tornare 



nell'oscurità dopo aver visto il mondo com'è.Il chitarrista che accompagna le azioni 
viene al microfono per leggere alcuni versi di Bernardo Quaranta,un barbone 
genovese morto alcolizzato, che ha lasciato una valigia piena di poesie delicate come 
haiku.

E la colonna musicale passa intanto dalle "Banane gialle" di Moscato alla tromba 
roca della "Vie en rose" cantata da Louis Armstrong, per un ballo che può far 
piangere.Ma indimenticabile soprattutto è il momento in cui il grosso Delbono prende 
per mano il piccolo Bobò e con lui accanto va a sedersi al fondo della scena. Messi 
così vicini,appaiono ancora più diversi. Mimano insieme una storia, doppiando i 
movimenti suggeriti da una voce che legge le loro battute. Dammi la mano. E se ci 
impiccassimo? Sono Vladimir e Estragon,i due "barboni" beckettiani di "Aspettando 
Godot". Sono una qualsiasi coppia di opposti.

Non hanno invece bisogno di mimare un rapporto intenso che è immediatamente 
percepibile nella sua verità,fatto di sguardi, di accenni. Una comunicazione che non 
ha bisogno di parole.Una felicità, persino, che per il piccolo Bobò ha la forma di una 
tromba in cui soffiare.E alla fine, mentre Mr. Puma va disseminando di grossi fiori di 
girasole il palcoscenico,versione povera e rarefatta dei "Nelken" di Pina Bausch, 
partono le note della "Via del campo" di De Andrè,ancora Liguria e anarchia. Con 
quella morale lanciata come una dedica sugli applausi:che dai diamanti non nasce 
niente, dal letame nascono i fiori.I fiori di Barboni sono allegramente tristi e 
commoventi, e cercano il sole. Come la vita 
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