Il circo dei sublimi barboni
di Gianni Manzella (il manifesto, 20/11/1997)

Ma che lavoro ¢ fare 'attore, mi sembri diventato un barbone — gli ha detto la
madre.Con la cadenza ligure di casa che ¢ garanzia di autenticita, fuori dalla finzione
scenica:seduto da solo, chino in avanti, al centro di un cerchio di luce, Pippo Delbono
si racconta,lasciando che sia la lingua materna a rendere piu trasparente una dolorosa
nota personale,ma con pudore e ironia.

I1 vestito grigio largo e un po' sformato, la barba lunga,sembrano piuttosto quelli di
un clown triste che ha smarrito la strada della pista.Dice la sua improvvisa paura di
morire. L'indifferenza di tanti. La scoperta di una diversa umanita,cercata fin
nell'inferno degli asili psichiatrici. Una umanita in guerra, che danza nella guerra
sotto il crepitare delle armi. Vagabondi emarginati. Barboni.

Si intitola "Barboni" il bellissimo spettacolo di Pippo Delbono, nato dall'incontro
dell'attore con questa zona marginale dell'arte. Sbandati della scena e della vita.
Compagni di vagabondaggi.Disabili e disadattati. Corpi che recano la traccia della
sofferenza. Come Bobo,il piccolo vecchio uomo dal sorriso infantile, sordomuto e
microcefalo secondo I'impietosa visione clinica,quarant'anni passati nel manicomio di
Aversa e una vita che forse comincia solo ora che ¢ stato dato in affidamento alla
compagnia. (E chissa perché qualcuno ha fatto polemica su questa presenza randagia
e bella, come fosse un'attrazione malsana).

La scena nuda, senza abbellimenti, alcune sedie intorno e da un lato il mixer delle
luci e dei suoni manovrato da Pepe Robledo, compagno d'arte da piu di un decennio
di Delbono.

Un piccolo circo dove si succedono numeri che sono altrettanti frammenti di
vita.Musiche. Balli. Travestimenti. Pezzi di monologo. C'¢ il ragazzo tatuato,
l'elettrico Mr. Puma,che balla da solo una musica che lui solo puo sentire, dalle cuffie
del walkman.La donna che tira fuori dalla borsa un campionario di poveri tesori, la
fotografia della madre e il santino della madonna. La ballerina altissima. La ragazza
dalle forme procaci e quella piccola e grassa che ballano scatenate e si esibiscono in
un match di lotta, schiacciando un arbitro mingherlino.

Sono proprio i corpi a dire per primi quella diversita che, anche nell'innocente
esibizionismo di chi ¢ in cerca dell'occasione per mostrarsi, porta sulla scena una
necessita autentica.Muore I'Augusto e il clown bianco viene a fargli una cattivissima
orazione funebre.Un'altra diversita, di chi ¢ costretto a muoversi con le stampelle,
racconta la parabola del cieco miracolato dall'amore che sceglie pero di tornare



nell'oscurita dopo aver visto il mondo com'e.Il chitarrista che accompagna le azioni
viene al microfono per leggere alcuni versi di Bernardo Quaranta,un barbone
genovese morto alcolizzato, che ha lasciato una valigia piena di poesie delicate come
haiku.

E la colonna musicale passa intanto dalle "Banane gialle" di Moscato alla tromba
roca della "Vie en rose" cantata da Louis Armstrong, per un ballo che puo far
piangere.Ma indimenticabile soprattutto ¢ il momento in cui il grosso Delbono prende
per mano il piccolo Bobo e con lui accanto va a sedersi al fondo della scena. Messi
cosi vicini,appaiono ancora piu diversi. Mimano insieme una storia, doppiando 1
movimenti suggeriti da una voce che legge le loro battute. Dammi la mano. E se ci
impiccassimo? Sono Vladimir e Estragon,i due "barboni" beckettiani di "Aspettando
Godot". Sono una qualsiasi coppia di opposti.

Non hanno invece bisogno di mimare un rapporto intenso che ¢ immediatamente
percepibile nella sua verita,fatto di sguardi, di accenni. Una comunicazione che non
ha bisogno di parole.Una felicita, persino, che per il piccolo Bobo ha la forma di una
tromba in cui soffiare.E alla fine, mentre Mr. Puma va disseminando di grossi fiori di
girasole il palcoscenico,versione povera e rarefatta dei "Nelken" di Pina Bausch,
partono le note della "Via del campo" di De Andre,ancora Liguria e anarchia. Con
quella morale lanciata come una dedica sugli applausi:che dai diamanti non nasce
niente, dal letame nascono i fiori.I fiori di Barboni sono allegramente tristi e
commoventi, € cercano il sole. Come la vita
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