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Vangelo - Opera Contemporanea

Delbono canta la religione
e 1l dolore delle solitudini

104- 115- 080

di Franco Cordelli
erdonera il lettore se
ricorro a una prima
persona non propria-
mente grammaticale
. efunzionale al discor-
so. E ¢io cui ormai mi costrin-
ge ogni spettacolo di Pippo
Delbono, anche Vangelo. Pos-
so accettare o rifiutare Il Van-
gelo di Giovanni o Il Vangelo di
Marco, nel senso che posso
accettare o rifiutare un testo.
Rifuggo dall'isolata, «impera-
tiva» parola Vangelo, quasi
non la capisco, o troppo bene
la capisco.

Vangelo, di che? Vangelo,
perché? Diciamo, allora, che
Delbono ha usato questa paro-
la proprio nel senso che lui di-
ce, come mero termine rias-
suntivo dei suoi rapporti con
la religione. A maggior ragio-
ne, se a parlare dei propri rap-

porti con qualcosa (non gia di
questo «qualcosa») € l'autore,
il suo critico avra piena legitti-
mita a comportarsi nello stes-
so modo: il mio «qualcosa», il
mio oggetto, € si lo spettacolo,
ma di piu1 e in specie, lo € il suo
autore, che vi si identifica, che
di se stesso ci riferisce. Dopo i
vecchi respingimenti (le mie
«critiche» professionali), do-
po le sue beffe, dopo i nostri
pubblici litigi, ci fu la pace, in-
vitai Pippo a Ponte Milvio, a
pranzo.

Gli raccontai, tra le altre co-
se, le mie innumerevoli pole-
miche con le attrici, in partico-
lare gli raccontai un episodio
occorso nel teatro greco di Si-
racusa. Mi costrinse ad alzar-
mi in piedi, a mettermi contro
il muro e arecitarglielo. Diven-
ni a mia volta attore. Per un
impercettibile secondo si é ri-
petuta la stessa cosa durante il
suo Vangelo. Ero seduto in pri-
ma fila, lui pil1 volte tornava a
sedersi accanto a me — leg-
gendo con la torcia dai suoi fo-

gli. Lo toccai. Lui mi rispose,
nello stesso modo. Cosa stava
leggendo questo sacerdote
senza religione? Non lo so, be-
ne. Credo di aver captato che
leggesse della sera di Getse-
mani.

Sul fondo della scena nuda
vi erano i suoi attori (direi me-
glio compagni di ventura, ami-
ci, fratelli). Erano allineati, im-
mobili e imporporati, alla stre-
gua di esuberanti inquisitori.
Lui, Pippo, era il dannato — il
dannato della terra: nero e so-
lo, a camminare quale anima
in pena, o a correre quale ani-
ma ancor pitl dannata.

Nel suo Vangelo se vi erano
momenti dei Vangeli, vi era
anche il contro-vangelo. Pri-
ma la repressiva educazione,
poi laribellione. Guerra a tutte
le religioni. Mi stavo avvici-
nando a lui. Alla fine, appunto,
lo toccai. Pure, non si puo dire
non vi fosse altro che cammi-
nare, correre, esporre (quelle
pistole), urlare («io non credo
in Dio»). Vi era il sentimento

contrario. Pil1 giusto: opposto.

Prendeva per mano il suo
Bobo e lo portava con delica-
tezza fino a noi. Accompagna-
va dritto in piedi, con le musi-
che di Enzo Avitabile, il dolore
delle solitudini di cui ci parla-
vano le sue Nina Violic, o Mirta
Zecevic, o Alma Prica. Scende-
va in platea e invitava ad alzar-
si Safi Zakria: un ragazzo afga-
no, arrivato fino qui lasciando-
si alle spalle troppi compagni
scomparsi nel mare: il suo re-
soconto era uguale a quello
del film di Michael Winter-
bottom, In this World.

Era, sommesso, dolente, ri-
sorgente, il racconto di una re-
ligione, di un vangelo o, se vo-
lete, di un contro-vangelo.
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