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Buio.Un urlo lacerante, seguito da un balbettio indistinto simile a un richiamo, a un 
grido doloroso. Voce scordata di chi non può e non ha mai potuto parlare, suono 
indistinto di animale ferito, richiesta d’aiuto senza parole. Inizia così lo spiazzante, 
coinvolgente Urlo che Pippo Delbono (produzione di Orestiadi di Gibellina, Emilia 
Romagna Teatro, il Festival d’Avignone e una lunga lista di città e di festival 
stranieri) , con la partecipazione straordinaria di Giovanna Marini e di Umberto 
Orsini, presenta in anteprima mondiale ai Ruderi di Ghibellina vecchia , città rasa al 
suolo dal terribile terremoto del 1968, prima di partire per Avignone (in Francia il 
teatro di questo quarantenne di origine ligure è diventato un vero e proprio “caso”) e 
per un lungo tour all’estero dove questo violento e visionario artista ci viene 
invidiato.
Di fronte al magico cretto di Burri, dunque, metaforico sudario che raccoglie le 
memorie e i resti di un disastro epocale, un’umanità brulicante ed estrema , travestita 
e disperata si materializza uscendo dalle case squinternate di un presepe apocalittico 
per la sua inquietante epifania. Abiti neri da cerimonia , occhi e bocche bendati , 
questo popolo non sai se più felliniano o bunueliano , si muove lungo le stazioni della 
propria angoscia. Passi claudicanti , tavole imbandite, cibo che disgusta. Società del 
benessere , spreco , violenza consumistica di cibo degradato come la vita. Musica 
all’ennesima potenza, ossessionante colonna sonora che mescola duetti operistici al 
rock duro , alle canzonette balneari anni Settanta, alla musica sacra. Sulla spianata di 
sabbia che sta di fronte al cretto due mondi si confrontano. Quello di chi ha tutto, un 
potere feroce sotto l’eleganza apparente degli abiti di società. Figure che ci arrivano 
da qualche incubo, dolorosamente note nella loro degradazione grottesca , ma vive , 
presenti. Bestiario ottuso , violento e ridanciano fra giochi di clowns e maschere e 
maschere di Mickey Mouse , che vive la sua vita fra riti e miti vuoti come i suoi occhi 
, muti come le parole che non si possono dire. L’altro è il mondo popolare, le 
processioni di paese , le voci anarchiche che chiedono giustizia e lavoro pur senza 
conoscere né Dio né padrone, lo spirito proletario, le crocifissioni di travestiti, le 
violenze sanguinose, la banda come quella della Scuola popolare di musica di 
Testaccio, le madri vestite di nero, madonne dolorose pasoliniane ( e la straordinaria 
Giovanna Marini le riassume idealmente tutte nella potenza drammatica della sua 
voce, nella sua presenza nera ), i preti , le croci…
E’ di scena Urlo , un musical della disperazione travestita, un incubo che si snoda fra 
millimetrici rituali e movimenti ripetitivi, continua creazione di spazi visivi e 
drammaturgici , dove i corpi e le parole si incontrano per subito allontanarsi. Un 
musical orchestrato dal talento blasfemo, irridente e feroce di Pippo Delbono che , 
con spettacoli diventati ormai di culto, ha saputo dare una casa alla malattia e alla 
diversità e un luogo e un cuore a quelli che vivono insieme a lui il teatro come 



qualcosa di ineluttabile e di necessario. 

A fare da raccordo tra questi due mondi che sembrano destinati a non incontrarsi ma 
perché non solo i “borghesi” ma anche gli ultimi della terra , i “negri” , sono 
geneticamente preparati alla sconfitta , c’è Umberto Prsini , uno dei maggiori attori 
della nostra scena, che, coraggiosamente, si è buttato con entusiasmo in questa 
esperienza, lasciandosi alle spalle i camerini comodi, una storia personale 
ineccepibile che sembrava senza più sorprese. E invece, sotto i nostri occhi , vestito 
di nero con occhiali scuri, eccolo trasformarsi in una specie di Edipo in marcia verso 
il proprio destino, che ragiona sui mali del mondo con le parole di Oscar Wilde ( la 
straordinaria Ballata del carcere di Reading) o di Shakespeare ( Riccardo II) alla 
ricerca di un senso – se mai esiste – nei fatti stupidi e atroci che susseguono di fronte 
ai nostri occhi. La sua partitella a calcio con Bobò, re degli straccioni, icona dei 
diseredati , sordomuto che ha conosciuto i manicomi e i letti di contenzione ( e per 
questo nell’universo senza mezze misure di Delbono è “santo”) è di una poesia e di 
una delicatezza sconvolgenti. E ovviamente c’è lui , Pippo Delbono , che da regista 
ma anche con incursioni da testimonianza vivente, citando l’amatissimo Allen 
Ginsberg, tiene le fila del racconto idealmente dedicato a sua madre, rovesciandoci 
addosso le sue ossessioni, le sue paure alle quali primi fra tutti Bobò ma anche il 
fedele Pepe Robledo, e tutti i suoi attori di sempre cercano di dare una risposta.
Tutto questo ma anche molto altro è Urlo: rifiuto di ogni violenza a partire dalla 
guerra ( con il suo teatro Pippo Delbono è stato anche in Palestina, una voce contro 
l’insensatezza della violenza delle armi), orgoglio della propria diversità, malattia 
come forma di vita. Soprattutto è uno spettacolo, non un saggio antropologico, e 
come tale ha a che fare con quella forma di poesia fangosa e totalizzante , imperfetta 
ed evocatrice che è il teatro secondo questo regista che ha lavorato anche con Pina 
Bausch e che ha fatto dell’impatto dei corpi, uno dei cardini del suo mondo 
espressivo. Qui sono i personaggi a imporsi agli spettatori anche nel voluto rifiuto 
dell’illusione teatrale, nei cambi a vista delle scene che ne rivelano tutte le nervature 
della costruzione allo stesso tempo rituale e necessaria. Grottesco e visionario, 
doloroso e inquietante, violento e infantilmente tenero Urlo ci presenta, 
impudicamente, il teatro secondo Delbono che pretende da noi un impegno emotivo, 
ma anche politico, in senso lato. Cari signori, attenti: un Urlo vi seppellirà.


