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Ogni spettacolo di Pippo Delbono è una sorta di epifania. In un tempo di poco 
superiore a un’ora, il regista ligure riesce a concentrare tanto di quel senso, di 
quell’umanità e di quelle emozioni, da costituire ogni volta quasi una bomba, un 
meccanismo perfino eccessivo di significati e di visioni da lasciare indelebile nella 
memoria e nell’anima dello spettatore. Succede così da diversi anni, in particolare 
dopo la svolta che nel suo lavoro ha costituito Barboni , cinque o sei anni fa. 

Questo non vuol dire che i suoi titoli precedenti non siano anche loro indimenticabili 
ed evocativi, e che anzi non acquistino oggi luci insospettate e fuori dall’ordinario 
teatrale, alla luce delle creazioni successive. Il primo spettacolo, Il tempo degli 
assassini, recitato e danzato dallo stesso Delbono assieme al suo specchio di sempre 
Pepe Robledo, è diventato dopo quindici anni ancora più struggente e affascinante, 
ultimo valzer sulla morte che mi è capitato di vedere far piangere un pubblico di 
giovani e giovanissimi a Podgorica, tre anni fa, in un Montenegro attanagliato da 
nuovi e vecchi fantasmi jugoslavi. 

Certo da Barboni in poi l’artista ha conquistato un tale livello di pregnanza espressiva 
che ogni sua immagine di scena gronda e inonda lo spettatore di cchianto e rrisatte 
rrisate e cchianto, come diceva la vecchia canzone napoletana. Nella costruzione 
quasi elementare, volutamente semplicissima, di ogni gesto di ogni parola di ogni 
relazione tra i personaggi, si travasa una esperienza antica e sapiente della vita e del 
mondo, dell’uomo piccolo piccolo, nel quale batte un cuore grande grande, anche se è 
un uomo qualunque o magari talvolta crudele e perfino assassino. E’ così per Guerra, 
per Her Bijit alla Biennale veneziana, per Esodo, per il suo ultimo Il silenzio. 

Tutto il bene e tutto il male sono dentro di noi, sembra voler dire l’attore, e a tutto 
bisogna tendere orecchio e cuore. Non c’è mai moralismo in lui e neanche alcuna 
pretesa di voler spiegare o insegnare qualcosa: le cose parlano da sole, basta saper 
stare in ascolto. E’ per questo che le biografie di alcuni dei suoi attori, spesso 
dolorose e qualche volta tragiche, non sono mai “ricattatorie” per lo spettatore. Questi 
si può semmai commuovere nello scoprire in quelle esistenze la capacità, il possesso 
e la naturale predisposizione alla “tecnica” teatrale, per cui ad esempio il brano del 
Godot beckettiano interpretato dallo stesso Pippo insieme a Bobò (65 anni di cui 
quaranta passati nel manicomio di Aversa perché microcefalo e sordomuto), sia tra i 
più intensi e strazianti tra quelli mai visti su una scena. 

Una sorta di legame fluido, eppure quasi fisiologico, lega tutti questi spettacoli, come 
spesso capita alla coerenza di un artista. Per questo, indefesso assieme alla sua 
compagnia “barbona”, Pippo Delbono si scaraventa ogni sera su una piazza diversa, 
alternandoli come fossero il repertorio istituzionale di una Comédie française vista 
nel controluce di un’ottica proletaria anziché aristocratica. 



Corre Pippo per l’Italia, l’Europa e il mondo intero, trascinandosi dietro i diversi 
organici di ogni spettacolo, ad un ritmo che sarebbe difficile emulare anche per la più 
rodata compagnia di varietà. E dando luogo ogni sera, con un pubblico diverso e in 
condizioni sempre a rischio, una medesima intensità di quella che prima abbiamo 
chiamato epifania, vera rivelazione di vita che per una parte del pubblico costituisce 
ogni volta una caduta sulla via di Damasco. Eppure per questa estate, anzi per questo 
mese di luglio, Delbono ha deciso di cambiare registro, e così le repliche si sono 
diradate, e sono incentrate sull’ultimissimo titolo, Il silenzio realizzato l’estate scorsa 
a Gibellina, e che ora è in corsa per arrivare nel 2002 nel cuore del festival di 
Avignone, la scena prima e ufficiale dell’estate teatrale e culturale europea, in quelle 
cave consacrate a suo tempo dal Mahabaratha di Peter Brook. Lo spettacolo parla del 
momento fatale che segue a un terremoto,quel silenzio di morte ma anche di strenua 
speranza che viene dopo il fragore del boato della distruzione, e che lascia ognuno 
solo con se stesso e con le proprie visioni, estreme certo, e luttuose, ma anche quelle 
da cui d’incanto può ripartire una esistenza nuova. 

Su questo doppio registro parte e marcia Il silenzio, che infatti sta vivendo di 
ambientazioni non tanto suggestive quanto estreme: ora sulla spiaggia di Vada 
(Festival della Riviera Etrusca, 5/14 agosto  incrostata dal candore abbacinante degli 
scarichi della produzione di soda; poi nell’abisso sospeso delle pietre di Volterra  2), 
e ancora nella enclave mediterranea dentro il Garda di Dro , fino a un appuntamento 
ad alto rischio con le valli friulane sconvolte dal terremoto del 1976. 

Nelle forme del musical e del grande spettacolo (35 persone in scena), sbattuti tra il 
solletico roco delle voci di Brigitte Bardot e di Dalida (Je vais mourir en scene) e le 
canzoni italiane degli anni settanta e ottanta reinventate dal teatro mutante di Danio 
Manfredini, mentre scorrono come diapo al calor bianco di matrimoni straccioni e di 
feste di regime, di deliri erotici oltre ogni genere e di incontri impossibili tra infelicità 
che sono sempre in punto di suturarsi e ogni volta si rigenerano moltiplicate. E’ il 
calendario, ovvero lo spettacolo, della vita. E non solamente per Pippo Delbono.


