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Le malaise éprouvé en présence de ce « Temps des Assassins » nait de la proximité 
du vécu resurgi, de cette permanence d’un passé récent toujours vivant. On reçoit « Il 
tempo degli assassini » comme l’affront de notre propre intimité refoulée. Vécu 
enfoui, nié. En vain. Il veillait, à l’affùt de ces instants qui le verraient réapparaìtre. Il 
se construit inexorablement sur une mémoire jamais éteinte, sur cet inacceptable 
partage de l’expérience revécue. « Il Tempo degli assassini » se vit sur le mode du 
traumatisme d’une seconde conscience, brutale et soudaine de notre inanité, de nos 
vacuités, de nos impuissances à ètre. Etre au monde, vivre l’autre, tous les autres. 
Etre soi-même et à la fois dans ce double inatteignable. Qu’il s’agisse de l’illusion de 
sa présence, de leur présence, de notre incapacité rédhibitoire à entrer en eux, en 
nous. Et en même temps de cette récurrente impossibilité à nous fuir, à fuir 
l’existence que la promiscuité d’autrui nous impose. Voilà la superbe et précieuse 
indécence de ce spectacle. On le vit dans la souffrance refoulée, comme un second, et 
peut-étre même un énième accouchement de nos corps dans l’immédiateté d’un 
présent insupportable. Ou l’inverse, qu’importe. Comme si l’on devait ètre 
éternellement condamné à mettre bas de toutes ces réalités qui nous entourent, le 
dégoùt et l’allégresse au bord des lèvres, secoués par les spasmes odieux et délicieux 
de la trop longue théorie des jours. Pippo Delbono danse et vomie cette épilepsie de 
la vie qui nous poursuit, nous colle à la peau. Mais il ne commet pas l’erreur du 
didactisme, plombé par la linéarité d’un récit ou de la délivrance d’un message. Pippo 
et son alter ego, son double en négatif, son intolérable répliquant, ne savent rien et ne 
s’en cachent pas. Ils s’inventent et nous avec. Ce qui leur permet d’entirer un 
spectacle insensé et inespéré. Ils nous condamnent, non pas à assumer, mais à habiter, 
à investir, à travestir l’inutilité et l’inconsistance d’un réel trop incertain pour se 
prendre au sérieux. « Il tempo degli assassini » est aussi fait d’éblouissements 
vertigineux, de ces fragiles et précieux miracles qui vous ferait douter de l’inexorable 
déliquescence de toutes choses . Surnaturel et inespéré moment d’un temps différé 
que celui où l’on voit Pepe Robledo en Edipe énucléé, repousser à bout de bras sur le 
public la gigantesque architecture du Requiem de Mozart. Ou libérer de ses mains 
ouvertes un vol de papillons de lumière sur l’assistance incrédule. Robledo serait 
alors le double merveilleux de Delbono , son positif. Et redevenu spectateur le temps 
d’une courte scène parodique, c’est le seul aveu auquel il consent. Delbono, grand 
corps gauche, gestes embarrassés, retrouve l’innocense première d’un Bobò, à travers 
cette égale lumière du geste rayonnant d’une grace ineffable. Mais Delbono se garde 
bien d’imposer une morale à ces lambeaux d’histoires, et encore moins de conclure, 
ouvrant sans état d’àme le vide sous les pas des spectateurs. Les deux comédiens 
jouent à prendre de court leur public en étant jamais tout à fait là où l’on serait en 
droit de les attendre, laissant le crime faire son œuvre.
Et Dieu dans tout ça ? S’il n’est pas ivre mort au bistrot d’en face, c’est qu’il s’est 
suicidé. Ou alors il n’a rien compris à la vie.


