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IL FILM - Genesi di un incontro, un viaggio che comincia e finisce in una citta simbolo come I'’Aquila

La consapevolezza della morte

stampa

%E] data

La coscienza

e lo strazio di
perdere qualcuno,
senza percorrere la
retorica del pianto

Cristina Plccino
LOCARNO

nisce a l'Aquila, tra le

strade deserte di una
cittd condannata a essere
fantasma, che le promesse
mai rispettate e la farsa del-
la politica ha distrutto di
nuovo dopo le scosse di ter-
remoto. Una storia italia-
na, una delle tante, risuc-
chiate nel vuoto della me-
moria. Un po' come quella
di Giovanni Senzani: an-
che la sua & una storia ita-
liana di cui non si deve par-
lare, non almeno scavando
tra le contraddizioni di un
tempo e di una realta che
quella storia I'hanno pro-
dotta. Senzani & stato un
leader delle Brigate rosse,
responsabile tra 1'altro del
sequestro e .dell'omicidio
di Roberto Peci, in rappre-
saglia al fratello Patrizio,
tra i primi pentiti. Ma dire che San-
gue, unico titolo italiano nel concor-
so locarnese, & un film sulle Br & tra-
dirlo anche se ovwiamente I'eccita-
zione che & cresciuta intorno al
film, & la solita conforme al modo
strumentale in cui, ogni volta, nel
nostro paese si utilizza mediatica-
mente ogni riferimento al terrori-
smo.

Delbono non cifa infatti la biogra-
fia di Senzani, il suo passato lo rias-
sume una scheda d'archivio mentre
Pippo ironizza: «Come dire a mia
mamma che frequento un comuni-
sta?». Anche se quel passato, entra
ovviamente nelle loro conversazio-
ni, a volte & solo un accenno, altre
una valutazione, una presa di di-
stanza. «La prigione ti ha fatto be-
ne» scherza Delbono, e intanto si
passa a altro. 1l film & invece la sto-
ria di un incontro, con un uomo
che dopo venticinque anni di galera
¢ da poco libero, e beffardamente
l'unica che credeva fosse possibile,
sua sorella, & morta prima che lui

I 1 viaggio comincia e fi-
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uscisse. Senzani si avvicina a Delbo-
no dopo uno spettacolo, tra i due
inizia un'amicizia, Senzani lo segue
in giro per I'ltalia, a Napoli, dove
Pippo mette in scena una Cavalleria
rusticana. Insieme vagano di notte
in automobile, passando dalle bat-
tute sul navigatore — di cui Delbono
confessa essere innamorato -~ al rac-
conto della malattia di Anna, ]a mo-
glie di Senzani che lo ha anche lei
aspettato tutto quel tempo e ora sta
morendo...

«Avevo paura dei comunisti forse
perché mia mamma me ne .aveva
sempre parlato male, per lei erano
quelli che quando passava con le
amiche dell’Azione cattolica le urla-
vano 'racchie'» dice Delbono. La
mamma & anche convinta che la
Madonna a un certo punto aveva
smesso di apparire in Jugoslavia per-
ché c’era Tito, la mamma che torna
in tutti i suoi testi, nella cartografia
dei suoi desideri, dei sentimenti,
delle rivendicazioni. La mamma
che lo sognava impiegato, e invece
se lo & trovato attore, che lo sogna-
va padre e marito e invece lui era
omosessuale. La mamma, un gran-
de amore, che a un certo punto si
ammala pure lei, e si capisce che
non c'¢ nulla da fare anche se lui,
Pippo, nell'ostinazione disperata di
chi proprio non ce la fa scappa in Al-
bania alla ricerca di medicine magi-
che. E poi la filma senza tregua, at-
tento a non perdere neppure un sus-
surro delle sue parole. E dopo, nel-
I'obitorio, mentre la bara viene sigil-
lata. Intanto anche Anna, la compa-
gna di Senzani & morta, e lui ne la-
scia andare le ceneri in mare, insie-
me al nipotino...

E un film sulla morte, su cosa si-
gnifica perdere qualcuno, qualcosa,
un pezzo di sé nel tempo e nelle
scelte della vita. La morte che si su-
bisce e la morte che si da. Eppure
Sangue non percorre la retorica del
pianto, il dolore & qualcosa di visce-
rale, di incontenibile, un fiume in
piena ma con una sua strana legge-
rezza, che pervade quel flusso di vi-
ta punteggiato da epifanie e rivela-
zioni improvvise, a cui Del-
bono piega il suo mezzo, il
telefonino o una telecame-
ra leggera. Perché ¢ la di-
mensione dell'intimita che
lo interessa, ed & Ii che cer-
ca quella collettiva, la resi-
stenza delle sue immagini,

e la loro natura politica. E
dove piu degli altri suoi
film questo & sovraesposto,
carico di un impeto del sen-
timento, pili degli altri &
controllato nella ricerca fil-
mica, nei dettagli che fan-
no esplodere la realta.
1l piano sequenza lun-
ghissimo dei funerali di
Gallinari, i giovani col pu-
gno chiuso e loro che han-
no condiviso la militanza
quasi distanti, ormai altro-
ve. E se nel finale, quando
ricorda davanti alla mac-
china da presa I'omicidio
Peci, Delbono lo inquadra
in primo piano, di Senzani
mentre parla della tortura
in carcere vediamo solo mani che si
stringono con frenesia raccontando
nervosismo, disagio, ansia. Le ma-
ni. Quelle del regista che stringono
la mano della mamma quasi a trat-
tenerla con ostinazione. E poi ecco-
la all'obitorio, vestita con-eleganza,
un inquadratura lunghissima. Dove
possono arrivare le immagini?

E questo che Delbono sembra
chiedersi qui, e alloraI'insostenibile
della malattia, il pudore che si ha pa-
ura di violare mentre i due si parla-
no all'ospedale & infinitamente pii
feroce del racconto di Senzani. E
non perché si mette in gioco la cor-
da della commozione, ma & la mate-
ria del filmare-nelle sue potenziali-
t3, insieme al nostro sguardo, che
viene interrogata chiedendoci di
guardare, appunto, e di entrare in
questo movimento di vita che & il ci-
nema di Delbono, in cui ritrovare i
fili delle nostre Storie & insieme un
gesto di conoscenza, e diversa con-
sapevolezza. Una prima persona
provocatoria, e quasi spudorata,
che nella sua liberta sa dare all'io la
cifra del noi, al diario intimo (a trat-
ti alla Stephen Dwoskin) il respiro
di un gesto estetico.




