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DELBONO

ROSSO SANGUE

Amore e morte. Colpa e perdono.

Nel suo film in concorso a Locamo il

regisia racconta l'incontro con Senzani
DI ENRICO AROSIO

Un'opera

che procede
per flussi e
associazioni,
sorretta dalla
forza dura
degli eventi

na videocamera inquadra tre-

mante le rovine dell’Aquila

terremotata. Taglio. Una bara

coperta di fiori rossi come la

rivoluzione proletaria. Taglio.
Un corteo che procede nella neve, figurette
filmate di spalle, ¢ il funerale di Prospero
Gallinari, il terrorista delle Brigate Rosse
che fu 1l carceniere di Aldo Moro. I colori
illividiscono nel bianco e nero, alberi stec-
chiti diventano grafismi da quadro astrat-
to. E la voce fuori campo del regista, Pippo
Delbono, spiega che ¢ 'amico Giovanni
Senzaniad avergli chiesto di accompagnar-
lo. (Elo spettatore ricorda: Senzani, il capo
brigatista, dal 2010 uomo libero dopo 29
anni tra carcere ¢ condizionale per seque-
stri e uccisioni che fecero epoca: il caso
Cirillo, il caso Roberto Peci). Un funerale
di spettri, pensa lo spettatore. Di scompar-
s, di annegati,

El'inizio conturbante di “Sangue™, I'ulti-
mo film di Pippo Delbono, il talentuoso
regista-attore ligure di cui ¢ appena circola-
ta un’altra opera video di estrema intensita,
“Amore carne”, girata quasi tutta con uno
smartphone. *Sangue” ¢ una coproduzione
italo-svizzera (Compagnia Pippo Delbono,
Casa Azul Films, Rsi, con la partecipazione
di Cinématheque Suisse e Vivo Film). Sara
inconcorsoadagostoal Festival di Locarno,
e fara discutere. “LEspresso™ I'ha potuto
visionare in fase di montaggio. E un’espe-
rienza che colpisce: non solo per il senso di
verita senza infingimenti o falsificazioni che
conosciamo dal lavoro teatrale dell’autore.
Ma per la nuda scabrosita del tema: la mor-
te di persone care. No, non di Gallinari,
quelli sono pochi istanti. Delbono accom-
pagnaconimmaginie parolela morte didue
donne. Una presentissima: ["amata madre
Margherita, di cui accompagna I'agonia
come 1l pastore I"agnello, in casa, poi in
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ospedale, infine stringendone la mano fra-
gile nell’ora estrema. Laltra assente: Anna,
la donna che silego a Senzami, aspettandolo
per anni mentre scontava la pena in carcere,
pur rifiutando, lei, la scelta della lotta arma-
ta, e infine morta, prima di lui, di una grave
malartia.

“Sangue” racconta
Pincontro tra due uo-
mini «improvvisa-
mente orfani, mutila-
ti». Non e un cinema
della crudelta. E un ci-
nema sorretto dalla forza dura, quasi mine-
rale degli eventi, che alla fine §'illumina di
speranza, sotto il sorriso del Buddha, ispira-
tore spirituale di Delbono. Avevano pensa-
to, racconta lui, di scrivere un libro intitola-
to “Sperduti”, sottotitolo: “Dialogo tra un
artista buddhista e un ex terrorista tornato
in liberta™. Il narrare autobiogra-
fico di Delbono, diario visivo e
monologo interiore, crea un tur-
bamento doppio: alla pietas si
alternano schegge di dubbio in-
torno alla logica delle armi e
dell'uccidere. Ora vediamo mam-
ma Margherita («Che mi aveva
sempre messo paura dei comuni-
sti»), donna credente, occhi lumi-
nosi con un che di magico, mentre
parla,con cantilenare ligure, della
Madonna di Medjugorje e della luce del
Paradiso, sullo sfondo un Cristo coronato
di spine, Ora appare Senzani, uomo prova-
to, curvo, incanutito, dallo sguardo malfer-
mo, che ancora ci turba ascoltare, dopo
tanti anni e a colpe espiate. Il male subito, il
male compiuto.

Senzani parla di tortura, dei maltratta-
menti della polizia carceraria: «Non sai
come reagira il tuo corpo», dice, mentre
descrive sé ¢ i compagni spogliati in slip, in
ginocchio, le mani legate dietro la schiena
per una notte intera scandita da calci nelle
costole. La descrizione sfuma, quasi per
pudore, in uno struggente blues africano di
Victor Démé, che ¢l fil rouge musicale degli
89 minutd del film. Poi, verso la fine, Senza-
ni rievoca, in un raggelante monologo (ve-
dere box), I'esecuzione di Roberto Peci, 25
anni, “giustiziato” dalle Br per punire il

tradimenro del fratello Patrizio nell’agosto
1981, Fu uno dei pit crudeli episodi del

terrorismo italiano. Senzani racconta co-
me, assopitosi su un autobus alla periferia
di Roma, all’alba, con il compagno che
portava la borsa delle armi, si risveglio di
soprassalto, al «No!» urlato da Peci ben-
dato, prima di essere fucilato. «Stavo rivi-
vendo la scena»,

Non raccontiamo qui la trama esatta del
film. “Sangue” procede per flussi, associazio-
ni, epifanie. Vediamo brani della “Cavalleria
rusticana” in scena a Napoli, Delbono in
smoking tiene per mano Bobo, 'anziano
sordomuto che ¢ la star occulea della sua
compagnia:elospettacoloche Senzaniaveva
visto ¢ dopo il quale aveva chiesto di cono-
scere il regista. Seguiamo i due in cammino
nella notte di Parigi o in macchina, guidati
dal navigatore, parlando di Anna, la donna
malata di Senzani.

Un flash surreale ci porta in Albania,
nella pioggia di Tirana, dove il regista, in un
tentativo quasi onirico dicurare la mamma
condannata dal cancro, va ad acquistare, in
un oscuro laboratorio, da una dottoressa
con le unghie da strega, un farmaco cubano
tratto dal veleno dello scorpione azzurro
(ma alla madre disse che andava a Parigj,
per non turbarla coi comunisti). Tutto inva-
no. Poi mamma Margherita sempre pit
debole, in ospedale. Pippo le parla di una
poesia sulla morte come incontro e conti-
nuazione. Cita Sant’Agostino. Le riscalda la
mano con la mano. E qui torna alla mente
I"agonia del regista Nicholas Ray filmata da
Wim Wenders in “Nick’s Movie”. Infine la
mamma che giace come una marionetta
rotta. La dolce canzone “She Was” della
francese Camille accompagna Delbono al
volante dell’auto, inquadrato dal basso,
stravolto, occhiali neri, barba di tre giorni.
«Qualche giorno dopo anche Anna & mor-
ta». E ricompare Senzani, insieme a un
bambino. Gettano in mare cenere e petali,
petali e cenere,

Rievocato il delitto Peci, Delbono chiude
questo film arduo da aggettivare (poetico,
provocatorio, narcisista?) con un interroga-
tivo sul «prendere le armi» e una bella frase
intorno al «Buddha che sorride comunque»,
Parolecheci fanno pensare a un’annotazione

estrema tra le “Lettere™ di Frry Hillesum,
ragazza olandese martire del nazismo, prima
di scomparire verso Auschwitz: «Eppure la
vita ¢ meravigliosamente buona nella sua
inesplicabile profondita».m
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Cosi fu ucciso Roberto Peci

Ecco come Giovanni Senzani racconta a Pippo Delbono I'esecuzione dell'operaio
Roberto Peci, 25 anni, da parte delle Br. Il fatto avvenne nell’estrema periferia
romana, il 3 agosto 1981.

«L'avevamo appoggiato a un muro, seduto. Era bendato. Sentiva |'aria fresca, si sentiva
sicuro. Per una forma di pieta non gli avevamo detto nulla. Poteva pensare che lo
stessimo per liberare...

Era un posto di uno squallore unico. Isolato. Una casupola diroccata, sporcizia,
materassi. Probabilmente usata dalle prostitute della periferia...

Abbiamo sistemato il cartello “Morte ai traditori”. E poi & arrivata I'esecuzione.
L'ultimo «No!» & stato improwiso. Mi ha fatto moltissimo effetto. Come se tutte

le speranze che aveva svanissero...

Noi sapevamo. Ma vederlo cosi era impressionante, Un'esecuzione. Si trattava di una
persona inerme. D'altra parte era una decisione politica...

L'unica immagine che esiste: si vedono le pistole puntate col silenziatore.

Mi sono accorto che era una cosa abbastanza assurda: non si pué lasciare qui una
persona cosi, in un luogo isolatissimo...

D'altra parte mi sembrava doveroso...

E cosi é statos,

PIPPO DELBONQO. A SINISTRA: UNA SCENA DI “AMORE CARNE"; IL REGISTA CON SENZANI IN "SANGUE"



